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Perchétuttele cose hannouninizio.

Semplice e pressante voglia di comunicare
emozioni. Per far cid e necessario - lo & sempre -
porsi un obiettivo; pena il rischio di inciampare
goffamente nella sterilita. linostro € diassecondare
lo stimolo di condivisione, che preme, che pulsa
vitalee cancerogeno.

Tante interpretazioni (la parola recensione non ci
piace: non & che analizziamo, assaporiamo
piuttosto). Insane e lunatiche manifestazioni
d'affetto e di odio. Filtrate, ed ecco un manifesto
dintenti, non dalla penna, ma dalllanima. Ci
ipotizziamo dediti all'implosione, poiché solo da
essa, crediamo, pud scivolare via la santita
dell'emozione. Dall'autoanalisi di sensazioni gestite
da una realtd, la nostra e solo quella, modellata
come ciappartenesse. e

Pensieri; puri come un bambino battezzato nel
sangue. Narrativa; noi divoratori di carta e di libri.
Racconti; poiché diromanzi qua dentro non ce ne
stanno. Poesie; corte e aoffilate e a temperatura
ambiente. Cinema; ma non quello dei pop corn
movies. Eccetera eccetera, come direbbe
l'inflazionato vecchio giovane Holden.

La passione si puo alimentare, si puod plasmare, si
puo trasmettere. Inizializzata dalla curiositd, dalla
simbiosi, dal riconoscimento di interessi comuni.
Ecco cosa pud avere inizio su queste pagine: la
scoperta.

Il viaggio & aperio a tutti. Le pagine d'inchiostro, i
disegni, le fotografie che arriveranno saranno
sempre custodite e, se ci piacciono, condivise su
queste pagine. Chissa che non siriesca a buttar giu
anche qualche riga di posta, ci piacerebbe
moltissimo. Potete anche solo dedicarci una birra.
(Sentiremolarisonanza delbrindisie delmalto.)

Luea

"I mondo immenso che ho in testa.
Ma come liberare me e il mondo
senza spezzarmi?

E meglio spezzarlo mille volte

che rattenerlo o seppellirlo in me.
Sono qui per questo,

me ne rendo perfeftamente
conto.”

Franz Kafka




Ho incontrato i Type O Negative di
notte, su Video Music. Quel gioco
d'ombre sul viso di Peter Steele mentre
canta Black No.1, quell'atmosfera
densa, distillata direttamente
dall'oscurita. Avevo appena comprato
il lettore cd; I'no sverginato con un
album che, nello stereo, ci avrebbe
passato diverse ore al giorno (non mi e
sfuggital'opzione "repeat”, no.)

Durante i 67 minuti di BLOODY KISSES,
ci si ritrova nel bel mezzo di un bosco
ipnotico e autunnale. Gli occhi gonfi di
tenebre.

llrapporto tra Peter Steele e ciochelo
circonda (perché Iui € un uomo-
gruppo, come Billy Corgan, come Trent
Reznor) marchia di un vento gotico |l
parto di ogni canzone. L'atmosfera e
esplicita, lavampirizzazione dellavita e
denudata, un fluido si interpone tra se
stessi e la divinita. Si vengono a creare
citazionidistampo classico, distanti dal
rapporto simbiotico con il buio che
presentano Cure, Joy Division,

TYPE O NEGATIVE

l:looalq kisses

Bauhaus, Siouxsie and the Banshees (alcuni
miei padri spirituali). BLOODY KISSES attinge
dai miti classici, dal Nosferatu, dall'inferno

cristiano, e i
rende propri
come se i
stesse tenen-
do a batte-
simo.
Manca,
nell'attuale
ristampa in
commercio,
Suspended in
dusk, un lungo
brano dalle
ombre fu-
neree, il mo-
nologo di un

vampiro che non scorge alcuna possibilita

di

redenzione nella propria natura.

Abitante diun grigio crepuscolo autunnale,
che pregala propria morte ognivoltache e
costretto anutrirsi. ll pezzo halasciato posto
ad altre canzoni, scritte nel primo periodo
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di vita del gruppo, acerbe e, a mio
parere, completamente fuori
postoinunalbum ditaleintensita.
Rimane il dubbio che i Type O
Negative abbiano inciso un album
cosi puro e alto con l'aiuto di una
buona dose d'improvvisa grazia
divina. Non mi spiego altrimenti il
fatto che i loro precedenti lavori
(SLOW, DEEP AND HARD e THE
ORIGIN OF THE FECES) risultino
stilisticamente cosiinferiori, e che il
loro ultimo OCTOBER RUST, per
quanto valido, strizzi 'occhio ad
una discreta e genetica dose di
commercializzazione.

Luca
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Avete presente quel brivido dopo l'orgasmo (Post
Orgasmic Chill)dicuiparlano gliSkunk Anansie?

Ecco quello che ho provato dopo aver ascoltato
e riascoltato l'ultima prova dei Marlene Kuntz. Molto
brivido e pocoorgasmo.

La tensione € calata ("scopo coi giorni a venire
ma non vengo mai" & una frase che viene ormai da
un passato remoto), la rabbia, quella vera, non c'e
piu e I'emotivita di CATARTICA, ancora viva, ma gid
vacillante in alcuni trattide IL VILE, sembra sparita
deltutto.

Godano (voce e chitarra) raggiunge una stilosita
nei testi che risulta a volte fastidiosa, ed € ormai
chiaro che il suo ermetismo & puramente formale
ed estetico, e non metabolizzato dalla passione. E
su questo si potrebbe sorvolare
se cid non accadesse anche
alle musiche, prive di
quell'originalitd che ci si
aspettava. Un grande lavoro &
stato fatto sui suoni, ma non &
abbastanza e soprattutto non
giova sui pezzi piu duri (vedi Le
putte e Questo e altro) che
nemmeno un volume ai limiti
della distorsione riesce a
caricare.

Ma questo album non é&
completamente terra bruciata
e paradossalmente cio che di
buono emerge e fraipezzilenti (L'abitudine, Infinitd,
che un video poco convincente ha rischiato di
compromettere al primo ascolto, ma soprattutto lo
splendidoritornello diUna canzone arresq). In questi
pezzi sia le musiche che i testi rivelano una faccia
inedita, quasi dimessa, del gruppo, una faccia
sincera. Questo sembra essere confermato anche
dagli stessi componenti del gruppo che eseguono
dalvivo solo le suddette canzonidell'ultimo albume
per il resto si abbando-nano alle emozioni degli
album CATARTICA e IL VILE [vedi concerto di Verona
agliexmagazzinigenerali].

Non sarda che uccidendo paranoia hanno ucciso
anche qualcos'altro? Per esempio la loro vena
artistica?

Per quanto riguarda SPORE, il secondo cd del
doppio album, si fa in tempo a sentire qualche

spunto entrato nel disco vero e
proprio. Il resto rimane sospeso
qualche istante nell'aria per poi
dissolversi nello spazio e nella
memoria. Non contentihanno inserito
una “ghost” spora track di lunghezza
interminabile.

Avete presente i Sonic Youth che
incontrano Jim O' Rurke prima di A
THOUSAND LEAVES? Il paragone &
INEVITABILE e la mossa € ugualmente
DISCUTIBILE.

Davide

*

Chil'nadettoche
la rabbia debba essere presente? Chi
I'na detto che un volume alto debba
caricare? A mio avviso appiattisce, di
solito. E come mai & "paradossale”
che ci sia del buono fra i pezzi lenti?
Tutto cid € abbastanza misterioso. Del
resto, forse e vero che HO UCCISO
PARANOIA perda qualche fetta
d'atmosfera - soprattutto rispetto a /L
VILE - ma rimango dellidea che i
Marlene abbiano mantenuto
inalterata la magia e la biologica
consistenza che evapora dai loro

pezzi.
Luea
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Ero davvero curioso di vedere suonare gli
Afterhours, e soprattutto ero curioso di vederli
alle prese con i brani dl loro ultimo album (il
terzo in italiano), NON & PER SEMPRE, uscito
da pochi giorni. A dire la veritd ero un po'
scettico e credevo che fosse troppo difficile
rendere bene dal vivo la maggior parte dei
brani di questo disco, perché farciti di archi
ed effetti. Invece, con mia grande gioia, gli
After mi smentiscono immediatamente
aprendo il concerto con la prima traccia di
NON e PER SEMPRE, Milano circonvallazione
esterna. Poi arriva la devastante Non si esce
vivi dagli anni Oftanta, io mi butto nel pogo,
guadagno la prima fila e da guel momento
permeilconcerto diventaunsabba.

Nonricordo piu l'ordine esatto deibrani, ma
ricordole emozioni.

Ricordo che hanno proposto quasi per
intero l'ultimo lavoro. Ricordo che il singolo
che da il nome all'album e stato reso meglio
che in sala diregistrazione. Ricordo la rabbia
di La veritd che ricordavo, la spiritualita
dolorosa di Oceano di gomma, il
romanticismo diBianca. E gliocchilucidisulla
canzone che ha chiuso la prima parte del
concerto, Cose semplicie banali.

Poi ricordo che i dieci brani tratti da HA/
PAURA DEL BUIO? hanno suonato tutti come
dei classici. A partire da Male di miele, Voglio
una pelle splendida, fino a 1.9.9.6., Sui
giovani d'oggi ci scatarro su, Pelle. Punto G &
un meraviglioso viaggio che si consuma
comeunrito.

E ricordo che circa a mezzanotte e un
quarto, nella pausa dopo il primo bis,
qualcuno del locale ha avuto la cattiva idea
di mettere su della musica, scatenando le ire
e le bestemmie di Manuel Agnelli, leader del
gruppo, che si e lanciato inmezzo alla follain
delirioche scandivail suo nome perandare a
redarguire il colpevole, prima di attaccare
con uno dei due brani tratti da GERMI
(insieme a Posso avere il tuo deserto?),
ovwviamente Denfro Marylin. Ho ancora nelle
orecchie la voce del pubblico che si fonde
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con la band per chiudere la canzone, "...€ il
naturale processo di eliminazione". Pelle
d'oca.

Ricordo Giorgio Prette, il batterista, piu
simile a un androide che a un essere umano,
e i suoi due umani errori in Voglio una pelle
splendida. Ricordo Andrea Viti, exbassista dei
Karma, alle prese con un basso a dodici
corde piu grande di lui. Valeva la pena di
andare al concerto solo per le sue smoirfie.
Ricordo Xabier lriondo, il chitarrista,
circondato dauna marea di pedali, pedalini,
pulsanti e marchingegni che abbandona la
chitarra e scivola a terra come uno
sciamano, e si unisce in un'orgia estatica ai
suoi effettielettronici.

E poiricordo Manuel che alla fine € venuto
a scambiare due parole coi fedeli rimasti
attaccati alle tfransenne. Ricordo di avergli
detto grazie e di avergli chiesto se aveva un
plettro da regalarmi. Si & frugato nelle tasche
e mihaallungato un preservativo.

Gianluca

ABBIAMO INTERVISTATO MANUEL AGNELLI,
DOPO IL CONCERTO DEGLI AFTERHOURS
A RAVENNA. UNA CHIACCHIERATA
VERAMENTE INTERESSANTE. LA LEGGERETE
SUL PROSSIMO NUMERQ.



adios TAD!

IPSE DIXIT
"Seaftle & un microcosmo isolato,
immune da tufte le mode di New York e Los
Angeles.”
(Tad Doyle)

Nel dicembre '98 si e sciolto uno dei gruppi
piu importanti, sottovalutati e sfortunati di
guell'ormai scomparsa scena di Seattle che
furoreggio acavallotraglianni'80e'90:iTad.

La band era stata fondata verso la fine
degli anni '80 dal cantante chitarrista Tad
Doyle, il mitologico macellaio sceso dai
monti dell'ldaho (Tad veniva da Boise), un
vero e proprio Gargantua di 150 chili, classico
prodotto della "white trash", il
softoproletariato bianco.

Tad mise insieme il bassista Kurt Danielson,
il chitarrista Gary Thorstensen el
batterista Steve Weid e diede al
gruppo il proprio nome.
La SUB-POP, leggendaria casa
discografica indipendente di
Seattle, fiutd il talento dei
quattro e limise sotto contratto.
Cosi, nel 1989, sotto la
produzione di un'altra figura
leggendaria di Seattle, Jack
Endino, vide la luce il primo LP
della band, GOD'S BALLS.

GOD'S BALLS (la cui
pubblicitd diceva "mettetelo
sul piatto e lo sega via") e
hardheavypunkrock potente,
primitivo e volgare, legato alle
tematiche e alla cultura della
suburraamericana.

Apre le danze Behemot, e Mr.
Doyle deftta subito le regole con
un riff-pressa che toglie il respiro e vocalizzi
animaleschi. Poi si passa per incubi cupi e
roventi perforati da chitarre ululanti e dai
grugniti di Doyle (es. Pork Chop, Helot, Boiler
Room), per arrivare alle urla da macello di
Nipple Belt (Cintura di capezzoli), brano
ispirato dal massacro compiuto a colpi di
motoseganel Texasda Ed Gein (storia su cui si
basa anche il film Non aprite quella porta).

Chiude il disco Ritual Device, tra reminiscenze
hardcore e feedbackdemoniaci.

Il seguito di GOD'S BALLS, SALT LICK, arrivo nel
mezzo del '90. Era il disco piu violento mai
pubblicato dallaSUB-POP.

Prodotti questa volta da Steve Albini, i Tad
costruirono un disco di musica onesta e
spontanea cosi come onesto e spontaneo era
stato GOD'S BALLS, esasperano la cattiveria. 'E la
musica dei Tad, € grande, grassa e orribile,
propriocomeme", disse unavoltaTad.

Cosi ci troviamo di fronte a brani come Axe To
Grind, che suona come una motosega, Loser,
uno traimigliori brani mai composti daiTad, Glue
Machine, che parte con unavoce sibilata suuna
chitarra acustica e poi viene giu il mondo,
Potlatch, dalla ritmica devastante, il classico-
panzer Woodgoblins e Daisy, in cui Tad Doyle
suona tutti glistrumenti dando vitaad unasorta di
heavy-dark che procede tra
lamentiterribili.

8-WAY SANTA, terzo album
marchiato Tad, venne
licenziato dalla SUB-POP nel
febbraio del 1991. Era
sicuramente il miglior lavoro
fino a quel momento, grazie
anche all'osannato produttore
ButchVig.

Tad Doyle e i suoi sembrano
davvero giunti alla maturitd e
sfoggiano una vena
compositiva molto piu varia
rispetto al passato. | pezzi sono
sempre potenti e cattivi ma
meno grezzi. E c'€ anche
spazio per accenni (Quasi) pop
(Flame Tavern, 3-D Witch). Ma
nonostante I'album, le cui
fracce sono ormai dei classici
(come Jinx, Delinquent, Candi, Jack Pepsi), sia
davvero buono, fu un disastro commerciale a
causadiproblemilegatiallafoto della copertina
e di una controversia con la Pepsi Cola riguardo
la canzone Jack Pepsi. La SUB-POP, quasi
affondata dal flop, cominciod a spedire ai propri
creditori T-shit con la scritta "C'E QUALCHE
PAROLA IN NON ABBIAMO UN SOLDO CHE NON

RIUSCITE ACAPIRE?”




1118 febbraio 1993 la SUB-POP fece uscire
I'EP SALEM (contenente gliinediti Salem, Welt
e Leper), prezioso addio di Tad Doyle e soci
alla casa discografica e, dopo non poche
peripezie, nell'ottobre dello stesso anno
arrivd nei negozi INHALER, forse il vero

E infattinel 1995 usci per la EASTWEST INFRARED
RIDING HOOD, altro capolavoro della band,
frutto della collaborazione Jack Endino - Tad, in
cui Doyle, dopo l'abbandono del chitarrista
Gary Thorstensen si occupo di tutte le parti di

capolavoro della band, prodotto da J.
Mascis e licenziato dalla GIANT
MECHANIC.

Steve Weid se ne era andato ed ora
dietro ai tamburi c'era il piu dinamico
JoshSinder.

L'esordio per una major (che i
avrebbe scaricati 'anno dopo senza
tanti complimenti) sembrd giovare ai
Tad, che sfornarono un album
eccezionale, un vero e proprio gioiello
del cosiddetto loud rock, un album piu
composto e introspettivo, ma non
meno ruvido e selvaggio. Ognibrano &
un piccolo capolavoro, dalla granitica
Grease Box alla ballata elettrica Gouge,
passando per brani feroci (Just Bought The
Farm) e spuntimelodici(LeafyIncline, il piano
diLuminol).

Fuori dalla GIANT, i nostri siaccasarono alla
FUTURIST, per la quale nel '94 usci I'album dal
vivo LIVE ALIEN BROADCASTS, registrato agli
studi Bad
Animals di
Seattle. LIVE
ALIEN BROAD-
CASTS, che
comprende
brani nuovi
come Pale
Cork-screw,
Demon Seed
e Sunday
Drive, oltre a
pezzidi 8-WAY
SANTA e
INHALER, non
suona auto-
celebrativo come la maggioranza dei live in
circolazione, ma come un messaggio, quasi
avessero voluto dire "Siamo ancora qua,
abbiamo avuto un sacco di problemi, ma
cazzo, non molliamo!"

chitarra. E sicuramente I'aloum piu vario, sia a
livello di suoni che di composizione. Tad
sperimenta e da vita a riff devastanti (Bullhorn,
Bludge), a ballate hard-noise (Red Eye Angel,

Dementia), a giri ossessivi (Emotional
Cockroach, Weakling). Tra voci distorte e bassi
d'acciaio si alternano parti molto dure e
melodie mai scontate in questo album che si
chiude con Mistery Copster, ovvero lacalmae
la tempesta, una frase distorta ripetuta
all'infinito ("It's all right, fuck you"), il caos totale,
poiun lungo silenzio e ancorarumore cupo fino
allafine.

Il resto e storia recente. Nel dicembre
delllanno del Signore 1998 la scomparsadiuna
band di cui tfroppa poca gente ha potuto (o
voluto) apprezzare |la grandezza e
limportanza, una band che mantenendo
sempre un'immagine onesta, istintiva e
casuale da boscaioli, non ha mai perso il
contattoconlarealta.

IPSE DIXIT
"Non puoi sapere quanto € profondo un lago
senonticiimmergi.”
(Tad Doyle)

Giah]uca



charles bukowski
QUANDO ERAVAMO GIOVANI

Questo volume € il primo di tre
che raccolgono la traduzione
(con testo originale a fronte)
delle poesie di Bone Palace
Ballet - new poems (Black
Sparrow Press, 1997), una delle
opere che Bukowski aveva
lasciato al proprio editore col
patto che venissero pubblicate
dopo la sua morte (avvenuta a
SanPedro, in Californianel marzo
del 1994).

E cosi il vecchio Hank la morte
I'hasconfittaancora.

Le poesie diquestaraccolta ci
mostrano un Charles Bukowski piu
calmo, piu sereno, addirittura
nostalgico. Quasi me lo vedo,

paolo maurensig
L'OMBRA E LA MERIDIANA

La fotografia e un'arte
lievemente inquietante. Se &
vero che "Il passato e la sostanza
dl cul e fatto il tempo" (Borges),
immortalare una fetta di realta
va al di Ia del concetto stesso di
tempo, e conseguentemente al
diladellaconcezione dietemita,
esistendo tutto in relazione ad
esso. L'immortalazione
fotografica assume quindi le
sembianze di un processo che
nasce paradossalmente dal non
essere.

L'idea portante di questo
romanzo, 0 meglio di questo
incessante monologo interiore, &
una documentazione simbiotica
della fine della vita, tramite gli
stati assegnati ad essa dal
tempo. Il protagonista trascorre i

Bellorilassato, con una bottiglia di
vino rosso vicina alla macchina
da scrivere, in una calda notte
californiana. Melovedo, conquel
suo sguardo malinconico e
profondo e quel suo sorrisetto
tirato di chi la sa lunga, mentre
scrive di quando aveva
quattordici annie se ne andavain
giro con gli amici (i pochi amici)a
bere e fumare. E poi le domande
su Dio, 'amore per John Fante e
Brahms, l'odio per il padre, le
prime squallide camere in dffitto,
la voglia di non essere come gl
altri.

Sono poesie incise sulla carta
con violenza, piccoli racconti
scritti con le parole del popolo.
Queste poesie sono VITA. Sono la
storia di un ragazzo che troppo
prestohascopertolaviolenzaeil

in una

suoi giorni locanda,
alienandosi da quella socialita
che lo infastidisce e lo degrada.

Nella locanda vive un vecchio;

decadente, paralizzato,
prossimo alla morte. Questo lento
declinio viene impresso
dall'obiettivo fotografico dellio
narrante, strumento di
misurazione della materialita del
corpo umano e della sua
corruttibilitd. Come Muybridge (il
fotografo inglese del secolo
scorso dalla cui opera é tratta la
copertina), il protagonista si
propone di documentare lo
scorrere del tempo; ma, se da
una parte abbiamo la scelta di
una documentazione
stroboscopica dell'attimo, qui
I'occhio €& volto al lento
spegnimentodiunessere umano,
la cui tridimensionalita viene
sconvolta dall'impressione su

Dolore, e troppo presto ha
imparato a chiamarsi fuori dal
mondo e adetestarlo.

"ed era/ in quelle stanze | alla
mezza luce delle [ quattro del
mattino / che un uomo ridotto /
sullo scaffale del nulla | era
abbastanza giovane / allora / per
rimanere giovane / sempre.”

RS. Se a qualcuno interessasse
saperne di piu dellinfanzia di
Bukowski, consiglio la lettura di
Panino al prosciutto.

Gianluca

pellicola. Sebbene la fotografiq,
anziché perdere una dimensione,
tende ad acquisirne una nuova:
quelladell'lanima.

Quandoil vecchio muore, con lui
si dissolve anche la parte piu
importante della vita del
protagonista. Egli si ritrova come
svuotato, eillungo monologo finale
e dedicato al tentativo di ritrovare
se stesso, di riacquisire le
esperienze che quasi erano state
resettate nell'esercizio di
documentazione di una vita altrui.
Le figure della madre, della ex
moglie e dei parenti vengono
rievocate, riesumate come
appartenessero all'esistenza di
qualcun'altro; ombre dense e
fumose incatenate al passato (e
quindi al tempo), al di Ia di ogni
sicurezza proposta dalla
bidimensionalita dell'eterno.

Luta
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In effetti, di fronte a qualcosa diinedito e
originale, viene spontaneo il cercare di
renderlo confrontandolo a qualcosa di
preesistente. Tutto cid che abbiamo
davanti deve sempre essere tarato con
unita di misura definite e concrete. Fatto
sta che qualcuno, tanti anni fa, defini

'operadiJeff Smithcome unlavoroche, se
da una parte ricordava atmosfere
disneyane, dall'altra sconfinava spesso in
reami del sogno sandmaniani. Come dire,
1/3 di Walt Disney, 1/3 di di Neil Gaiman
('osannato autore di Sandman), 1/3 di
Ingrediente Segreto, uguale aBone.

Il fatto € che chi si avvicina a Bone
aspettandosi avventure leggere e
dinamiche alla Topolino rimane shockato.
E chisiavvicina a Bone dopo aver appena
letto un volume del Signore dei Sogni
rimane allibito.

Un riassuntino delle vicende di questi
personaggi piccoli e lisci, cosi come
appare nella seconda di copertina degli
album originali: "Dopo essere staticacciati
da Boneuville, i tre cugini Bone, Fone Bone,
Phoney Bone e Smiley
Bone si separano e si
perdono in un deserto.
Uno ad uno, ritrovano
lapropria stradainuna
valle profonda e
lussureggiante, piena
di meravigliose e
terrificanticreature...”

Allora, cos'e, un
fantasy? Beh, piu o
meno. Ci siamo quasi,
fuochino; ma se qual-

ME TO
LEAVE YOU
ALONE?

PO YOU WANT

cuno si aspetta
una definizione
da me ¢& fuori
strada. Jeff
Smith, lui puo
farlo in una
manciata di
vignette. Con pa-
gine ricche
d'atmosfera,
come fossero
appese ad un filo

che attraversa una pianura

che quando realizzerete di fronte a cosa vi
trovate, poi non troverete le espressioni per

esprimerlo.

llviaggio diBone, che sta per “liscio”, non per
"0ss0”, einiziatoin America, trentaseiepisodifa,
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nel'91. Inltalia Mac-
chia Nerq, la casa
editrice di Lupo
Alberto, ne ha ini-
ziata la traduzione
nel '96, interrom-
pendola dopo un
anno e mezzo per
poi riprenderia orq,
sembra, solo per le
fumetterie. O alme-
no questo € quello
che annunciano da
mesi; al momento,

ancoranonsenehalacertezza.
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Luca




BERSERK

Conosco una
personaq, si chiama
Marco e ha fatto |l
servizio militare a
Legnano insieme a
me, che un giorno
va in edicola.
Chiede se & uscito
'ultimo numero di
Keltica (o di un'altra
simile misteriosa
rivista musicale), e si
mette a occhieg-
giare il reparto fu-
metti. Lui, di fumetti,
non ne ha maicom-
prato uno, pero ve-
de un manga con un titolo molto nordico e
decide di acquistarlo. Tornato a casaq, si
legge il suo bel Berserk numero 3; senza
fretta, dando ai disegni il tempo che
richiedono. Poi lo richiude, 1o mette via, e
per altri due anni non si avvicina piu al
reparto fumetti dell'edicola. Questa e la
storiac che mi ha raccontato appena,
parlando del panorama giapponese, gli
ho nominato Berserk. Quando gli ho
chiestoilperché - e glihofattonotare checi
era un poco rimasto - mi ha risposto con tre
parole cristalline e ben dosate: "Mi ha
sconvolto.”

E da qui partirei,
perché questo ¢ il
punto di tutto
quanto. Chi legge
Berserk, chi ne
aspetta l'uscita
mese dopo mese,
chinoncelafapiu
e vorrebbe quasi
andare in Giap-
pone a procurarsi il sequito, chi lo ama
insomma, lo fa appunto perché dopo ogni
lettura rimane sconvolto. Turbato,
perlomeno.

Gatsu, il protagonista, vive un'epoca
medioevale distillata da un universo oscuro

e grottesco. La violenza domina la sua vita, e di
conseguenzale pagine cheleggiamo.

Probabilmente sono pit numerosi i fumetti
violenti giapponesi che i giapponesi in carne
ed ossa; quello che rende questo manga
diverso da quasi tutti gli altri fumetti di genere e
quel suo aver rotto gli schemi, il suo discostarsi
prepotentemente dal gregge. Kentaro Miura, il
creatore della serie, ha la rara dote diriuscire a
faremergere introspezionipsicologiche dauno
sguardo, difar affiorare la poesia nel bel mezzo
di un massacro, di far vivere i suoi personaggi
vignetta dopo vignetta, anziché storia dopo
storia.

La scansione narrativa, sebbene non inedita
di per sé, veste una grande originalitd in un
manga seriale. | primi episodi sono costituiti da
eventi che avvengono dopo tutto cid che
appare nelle storie
seguenti., Come se
tutta la serie ideata
fino ad ora non sia
altro che un lungo,
lunghissimo flash-
back. Cid comporta
singolari premonizioni
nel lettore, un stare
sempre all'erta in
attesa che la sce-
neggiatura offra uno
spiraglio oltre il quale intravedere un po' di
futuro, in un mondo che, in tutti i sensi, ne
sembrasprovvisto.

Unavenadarkaleggiasullaserie. Un setaccio
filtra sapientemente I'angoscia del mondo di
Kentaro Miura, e la diluisce con abbondanza
nella sceneggiatura. E tutto profuma di
armageddon.




se io fossi sarei

Seiofossiunkoala australiano sarei...

Seiofossiunagrande scrittrice sarei...
Seiofossiunvirus letale che seminamorte sarei. ..
Seiofossiuna personaconungrosso peso sull'anima sarei...

Seiofossiun bambino kosovaro che nontrova piulasua

mamma sarei...

Seiofossiilprimo presidente donna sarei...

Seiofossistata una staffetta partigiananellallgrande guerra sarei...

Sarei...sarei...sareistata...

101001000 10000 cose diverse opposte e avolte inconciliabili

Seiofossite, forse sarei molto molto simile a me, perd sicuramente sarei molto moltomenoio...
e allora come sarei? Non lo so. Sarei tutta da costruire, mi basterebbe un po' di tempo per
riuscire ad immaginarmi e ad immaginarti e in piu la forza di prendermi la liberta di guardare
OLTRE e atutte le infinite possibilitd che l'oltre offre.

12giugno 98, 1:50
Voglia di stendermi sulla
sabbia notturna con un telo
da mare fra me e lei e di
guardare un'‘alba un po'
affusolata come fosse una
proiezione cinematografica
solo per me, spettatore
esigente dalle aspefttative
non troppo avanzate.
Nuclearmente la stanchezza
mi afferra dal di dentro, e la
mattiname la dormo sempre
tutta, con questo mio nuovo
bioritmo notturno da gufo
instabile. Piccola testa dai
capelli lunghi dentro Ia mia
pancia.

Sara

31 ottobre 98, 4:00
Una piu 0 meno squallida camera singola-doppia di hotel
ferma il tempo, o forse lo devia e se lo tiene semplicemente
estraneo. 1o, senza sonno, unghia pesta e Buzzati, con voglia
discrivere non so che lasciandomicullare dal frastuono diun
silenzio fittizio quasi romano. Una pit o meno squallida
camera singola-doppia di hotel € uguale a tutte le altre, se
sei senza ciabatte senza spazzolino e non hai sonno, che
quasi ti dici sto alzato futta la notte a scrivere e a leggere;
unghia pesta e Buzzati. Un po' piu in Ia c'é tutto il resto del
mondo, la tivu e le sue lesbiche catodiche ispira seghe, |l
fischio nelle orecchie alla rumore bianco, gliasciugamaniin
materiale militare usati come corridoio, se sei senza
ciabatte, dal bagno a qui. Un sacco dellimmondizia sotto i
piedi mentre fai la doccia, luca, Eccotili e minuscolo e fitto
fitto senza diluitiboccheggi, fitto fitto.

Luca






ALLORA E ADESSO

(La Memoria e la Voce dell'Ombra)

Considero i miei primi trent'anni di lavoro
pari alla somma di forse trenta secondi di
apertura di un oftturatore. Questo puod
spiegare in me la sensazione che la mia
vocazione di fotografo abbia avuto inizio
solo ieri... una serie di eventi mentali
tracciati nella luce. | raggi di luce che
raggiungono l'emulsione della pellicola
sono impressi sulla superficie del mio
occhio.

Abbraccio I'astratto in fotografia ed esisto
in pochi frammenti d'ordine estratti dal
caos della realtd. Comporre limmagine,
incorniciare l'idea dentro la sezione aureq,
crea la sensazione di vivere in un presente
intensificato. La fotografia non simuove, né
indietro né avanti nel tempo. La macchina
fotografica diventa un punto fisso intorno a
cuigira l'universo, una bussola che tende a
trovare sempreilNord.

Ritenendo che la fotografia sia il piu
desiderabile degli stati mentali assegno
all'ispirazione unruolotraipiucrucialinel

Lanonimo, Ralph Gibson

Processo creativo. Sento una buona dose di
mistero nel fatto di essere vivo, e trovo
soddisfazione nel fare fotografie che
contengono definizioni accettabili di questi
problemi. Pit unorriflette e pit uno ha bisogno di
fotografare. Sono spesso insicuro dei miei
lavori, ma sto arrivando a considerare questo
come un buon segno... come se limmagine
precedesse la mia abilitd di comprenderla
immediatamente. Alcuni anni fa scoprii che
sistemare in sequenza le stampe sulla pagina,
mi aveva attirato piu vicino al loro significato. |
libri sono perfetti sotto questo aspetto. Le
immagini fluttuano sulla superficie, e guardano
fisso lo spettatore, definendo nuovamente la
nozione che l'arte € autonoma ma deve essere
percepita perpoteresistere... categoricoche
ioguardisenzatregua.

Gli occhi vanno dentro e fuori fuoco ad ogni
battito del cuore, intelletto e teoria diventano
nemicidell'innocenza.
LaMemoriaélaVocedellOmbra.

RALPH GIBSON

1 gennaio, 1987, New York
(dall'intfroduzione di Tropismo, Fratelli Alinari

I sonnambulo, Ralph Gibson




Il sonnambulo, Ralph Gibson



ospedale

Corridoi silenziosi e poi improv-
visamente contforti da gambe gonfie e
veloci, troppo veloci. E stanze segrete e
buie intensive e post intensive. Le une
chiuse ermeticamente all'aria, le altre
brevi e inappaganti per il sapore
increscioso di elastici cibi in apparenza
tali e odori acri di piscio caduto goccia
dopo goccia ad inumidire lenzuola
logore e gidbagnate.

Gli sguardi sono lo spasso della
giornata. Alcuni si spargono nel vuoto di
un'aria malsana, altri si danneggiano
ululando dolore e angoscia. Ma quelli
piu innocenti hanno un punto
interrogativo enorme e, dilatandosi,
scompare una qualsiasi parvenza di
sguardo umano.

Tonina lo sapeva e ringraziava se
stessa, glialtri, imuri, ilettie queglienormi
pannoloni che le procuravano lesioni
sanguinolente. Dormi, mi diceva,
perché soltanto nel sonno potrai trovare
requie eriposodaldolore.

Poi, gli occhi chiusi, in quell'eterna pelle
distaccata dal corpo grosso e malato,
sognava come una bambina che ride del
suo stesso sogno. Erasorpresaleistessa.

Non dimenticherd mai la pesantezza delle
sue membra e, di contro, il volto rubicondo,
quel mento che, come una cornice, si
affievoliva e il sorriso che accendeva, come
per incanto, due occhi piccoli e natural-
mente comici.

Ilmio sguardo attonito, a volte sorpreso ma
piu spesso angosciato, si ripeteva nella
cantilenaospedaliera.

Sono tutti semplicemente esseri umani
comeme.

Tante volte commetto errori ortografici o mi
cade un piatto dalle mani mentre lo sto
asciugando.

Questo pensavano tutti gli scettici, i disillusi
e gli impauriti come me. Vita e morte allo
stesso tempo. Qualsiasi possibilita: nessun
favoritismo perl'unao perl'altra.

Raffaella



luea stringara

il lago e la baita

La prima volta che uccise suo padre aveva otto anni. Era un venerdi, e pioveva e
tuonava. Gocce sui vetri della finestra, un fictictic lungo quanto una notte. E la notte &
lunga; densa, come la resina. Lei, sotto le coperte, era baciata dalla resina. Le si posava
addossononappenafuggivadentro alletto, laimpietrivaimpedendole dimuoversi. [l buio
e la coperta erano tutt'uno, forse era sempre cosi o forse lo era solo per lei, bambina
speciale coccolata dalla consapevolezza. Riusciva ad immaginarsi sotto le coperte, a
vedersi dall'esterno, quasi. Si scorgeva cucciola infangata dalle lacrime, con le coperte
sopra al naso su quello sguardo lucido e aperto nel vuoto. Visione limpida come una
cartolina, unadiquelle conillago elabaita. llbuio eraillago. Leierala baita.

A volte usciva in terrazza, cercando di fare il meno rumore possibile, e si sedeva a
guardare giu, i piniimmobili, le passeggiate dei gatti. Quando siannoiava alzavalatestain
cercadelle lucidiun aereo. Le stelle non le interessavano. Cosiintangibilie monotone. Se
faceva freddo, si costringeva lo stesso a star fuori il pit possibile, una sfida continua con se
stessainqualsiasistagione delllannoedelcuore.

Il sonno veniva sempre tardi, eppure mai quanto sperasse: dormire le rubava il tempo.
Preferiva star sveglia, per tuffarsi in pensieri metodici, videocassette immaginarie di cui
riavvolgeva sempre il nastro, STOP-REW-PLAY perpetuo. Proiezioni mentali molto accurate,
dapprimabrevi, poisempre piu elaborate, pitreali. Piu divertenti.

Cortometraggi di cui lei era sceneggiatrice, regista e protagonista, chilometri di
pellicola che sfilavano accendendosi verso il soffitto, proiettati da un'anima lieve e
appiccicosa.

La prima volta che uccise suo padre fu per caso. Il video che si stava tfrasmettendo,
socchiudendo gliocchiditanto in tanto come se il proiettore si stesse inceppando, sfuggi
dal suo controllo. Ecco comparire quel coltello,
ecco accendersi nel suo palmo quella lama.
Eccola conficcarsi in quella gola di barba mal
fatta, una, due, tre volte. Aveva trovato una
pellicolainedita e bellissima. Ne fece dozzine di
remake. Adoro fin da subito la possibilita che lei
e solo lei aveva, di costruirsi notte dopo notte
sceneggiature diverse, mantenendo
pressoché identico, in tutte, il finale. La morte di
suo padre le appariva cosicome laricompensa
dituttele ore socialidiveglia, lagiornatacomeil
biglietto da pagare per queste prime visioni
solitarie e notturne. Quando, soli in casa, la
toccava, le sue grandi mani sul suo piccolo
corpo, leiinizio aridergliinfaccia. Tanto, quella stessa notte, lo avrebbe ucciso.

Ofto anni, e tutto stavainiziando adelinearsi, acquisendo unaforma plastica e definita.

Mentre si lava via il sangue dalle mani, si sente leggera e compiuta. Lo specchio le
sorride, svelandole due occhiettimorbidi e stanchi. E moltfo tardi, meglio andare a letto, si
dice. Miliberero delcorpo domani.



mirke vitali

un videoclip

Quelli m'hanno detto che no, al
massimo potevano concedermi di
vedere un solo filmato, e allora ho
scelto questo, ne avreivoluto vedere
un'infinita d'altri, ma poi ero indeciso
einuncertosenso queglialtriliavevo
gia vissuti tutti, proprio cosi, vissuti,
non visti, e allora meglio uno inedito,
no?

Cosi quellim'hanno detto che era
una scelta azzeccata, poiché era
arrivato un regista nuovo che
alloccasione lavoravaconunadolly
tuttastrana.

Alloraeccomiqui.

Non ho bisogno di guardare uno schermo in particolare, o infilare un casco virtuale o
chiudere gliocchi.

Niente ditutto questo.

Leimmaginipartono dasole sovrastandoilnienteincolore che le precedeva.

E come uscire da una nuvola e scendere sulle colline verdi sottostanti, imbrunite e
ovattate di pioggia, e come un planare fra le gocce fitte, lasciar dissolvere le colline e
impattare in una cupa periferia di palazzoni, via via sempre piu citta ingorgata di semafori
etraffico, appannatadiulteriorigrigi.

C'e unimpennata a scrutare il cielo plumbeo, carceriere d'un sole gid perso nell'ultimo
tramonto, poi di nuovo giu su un edificio a pianta irregolare, verso una folla di ombrelli ad
occupare la totalita di un cortile interno. Ombrelli grigi e neri e blu e verde scuri, appena
ravvivatidall'impercettibile brillio della pioggia sui tessuti plastificati.

La discesa e seguita da una virata, un brusco rallentare dellimmagine e una serie di
primipianimontatiin sequenza, intervallatida un bright-up indistinguibile.

C'e@ mia mamma, gli occhi con due ematomi viola dentro un'espressione azzerata; c'e
mio babbo, al suo fianco a sorreggerla, neutralizzato da impenetrabili occhiali neri; c'e
naturalmente la Michi, Ia grandissima Michi e il suo cuoricino che batte perme, il suo volto
fieroneldolore.

Poiil piano siamplia: da un lato ci sono gli zii e gli altri parenti, dall'altro tuttii ragazzi, tutti
nelsenso tutti, non ho bisogno dicontarlipersapere che cisono tutti.

E pieno di fiori, anche, fiori a coloriribelli che rifletfono sul legno lucido, che si prendono
giocodiguesta pioggia strafottente.

Unanuovaimpennata apre su un cielo improvvisamente azzurro, e su diesso una fotoin
dissolvenza.

Ed e proprio la foto che mi avevano promesso, quella in bianco e nero con la mia
indimenticabile espressione perplessa, I'estate di due anni fa, pochissimo tempo prima
chedentrodimele cose cominciassero anonfunzionare.




31/01/1998

Impunito
impudico virgulto acido.

La madre aspetta la freccia che sbecca
gliorli. ‘

Insegue la fogna con lo zigomo dipinto
semina avances

spinge la porta a vetri e sciabordando
spira.

Soli a celebrare la sete

sul lago che tra i seni s'increspa di una
gracile tempesta

esplode di spine il sole tra le crune

e |'arso vagare diviene partire.

14/0711998

E tutto in un occhio che si apre e si chiude
apicco

tra gli elementi coltiin fuga convulsa.

Una sommaossa

scroscia

dannandosi I'anima in un forte odore di
sera.

Il giorno cadavere comincia a gonfiarsi.

Non ho un solo imperativo da scagliarmi
contro

ma continuo a sorvegliarmi.

Pacle Mazzacani

hanno 15 annl e ne dimostrano 40

le ragazzine di oggi

sembrano vecchie baldracche
hanno 15 anni

e ne dimostrano 40

clown grotteschi che si aggirano
mescolati alla folla

profumano diragnatele

e iragni

scivolano tra le loro cosce
come lettere d'‘amore
appassite.,

ilsogno di un italiano medio

le campane suonano

la pioggia ride sul mattino

identicadono

i sogni dormono

la morte nasce

e ivicini dicasa rompono sempre il cazzo

credo che il sogno
dell'italiano medio
sia di sparare al vicino di casa.

io sono un italiano medio.

un aereo sullafesta... beh... e allora?

Bolognain fesfq.'t;;rg\c;lcucson e puttane
peruna cazzo di squadra di basket

tutti urlano

come l'aria traitreni

un aereo sfiora la notte su Bologna

vorrei essere su quell'aereo

vorrei essere un'elica di quell'aereo
vorrei essere un tappeto attorno alla luna

vorrei essere "Bird of Paradise"

vorrei essere l'eroina di Bird Parker.

Gianluca Sirri



MOSTRI
TALIAN

Il "mostro" nel vocabolario italiano copre le
vesti di una "Singolarita della natura, owero,
essere fuori dall'ordine naturale", e continua
precisando "Essere deforme, spavenfoso,
pessimo. Persona bruttissima, Grottesca,
Brutto, Cattivo", questo un mostrodaleggere.

Eppure, dalle prime pagine dei quotidiani,
nei vari casi di "mostri" geftati in pasto alla
voracita pubblica, fanno capolino individui
che non sono deformi, spaventosi ©
grotteschi, anzi, nella maggior parte dei casi
sono normali persone colte, educate, ben
vestite, e quasi mai brutte. Ma allora chisonoi
'mostri"? Sono i nostri vicini, a volte gentili
conoscenti che non ci si sdegnava mai di
salutare quando li si incontrava; ed ora?
Cade la maschera, si svela il segreto e tutto
cid che fino al giorno prima risultava
assodato scompare per lasciare il posto
allincredulita, alle domande senza risposta,
aiquesitiirrisoluti.

I "mostro" ha ucciso, violentato,
beffeggiato e nel modo piu mostruoso
possibile, con ferocia e accanimento contro
coloro che per puro caso si sono trovati ad
incrociare la sua strada. Gli innocenti, che
coprono un altro ruolo molto importante,
sono sempreli, ad un passodalmostro, come
noi siamo ad un passo dalla persona che ci
siede a fianco al ristorante o al cinema,
oppure ancora piu vicini alla persona che
abbiamo di fronte sull'autobus che tfutte le
sere ci riporta a casa. Allora, dobbiamo
temere loro o loro devono temere noi? Gig,
perchéil"'mostro"pud essere chiungue.

Ecco perché quando si realizzano prodotti
simili, le figurine dei "reali mostri italiani", ci si
deve porre, ovviamente, degli interrogativi
sulle eventuali reazioni del pubblico. Puo

essere un progetto frainteso, incompreso o
rifiutato, senza alcuna possibilita di
spiegazione.

Le prime figurine dei
Serial Killer italiani
realizzate in Italia

(nove cards + mini
booklet)

Ideazione,
Redazione, Progetto
Grafico, Testi
Figurine: Michele
Mordente

Eppure, I'autore ha realizzato questo prodotto
all'unico e lodevole scopo informativo, che ha
portato alla scelta e realizzazione delle figurine (in
America e in molti altre nazioni sono prodotti
realizzati gia da diversi anni), non per corrisponde
alla richiesta di renderli simili a possibili idoli da
emulare (come nelle figurine di campioni
sportivi), né a individui da adorare (in una sorta di
"santini" dal "culto alla rovescia"), ma solo
all'unico scopo di renderle valido mezzo di
divulgazione sintetico, immediato e faciimente
accessibile.

Chelo si possa credere oppure no, alla base di
questarealizzazione vi & solamente lo stimolo per
una raccolta di personalissime interpretazioni
artistiche, eseguite all'unico scopo di mostrare
quanto e quale possa essere il carisma mediatico
che la figura del Serial Killer ricopre. Come in una
sorta di "Galleria degli Orrori" ecco proposti i vari
Mostriitaliani; assassini seriali diinaudita ferocia...
Sfuggevoli, astuti, misteriosi, a fratti diabolici,
nella loro folle luciditd vivono in una nostra
dimensione a meta strada tra realta e
immaginazione. Bruttamente appiattiti e costretti
ad una forzata bidimensionalitd, questi mostri
"incorniciati", si trasformano in inerme e innocue
figure incapaci ormai di spaventarci. Questi
ritratti, corredati a tergo da un sintetico ma
esauriente profilo biografico, sono raffigurabili in
possibili talloncini da attaccare all'alluce del loro
ricordo prima di consegnarlo definitivamente
all'obitoriodellanostramemoria.

Di certo questa realizzazione nasce con
l'infento di prendere le dovute distanze da un
certo sensazionalismo giornalistico da prima
pagina che li battezza "mostri" e incita alla
crocifissione e, allo stesso tempo, da
guell'atteggiamento buonista che desidera
giustificarli e scagionarliin virttu del male che loro
hanno sofferto da parte della nostra societa.

Gianluea U,



Allora: la questione € molto semplice.

Ci troviamo davanti al Muro. Baldo ha appena
finito di distruggere tutte le bottiglie vuote che ha
raccoltointorno a noi (unlavoro fatto conmetodo e
non troppa mira verso il suddetto Muro maestoso di
fronte a noi). Il Poga ha appena vinto la gara
notturna di Invocazione Artistica, saltuario
concorso al quale ci sottomettiamo gquando la
psiche lo permette, partorendo sentenze amare e
volteggianti del tipo "siamo tufti rinoceronti che
trottano in una landa desolata indossando una
maschera d'ipocrisia". Peo ¢€ triste perché la sua
bottigliadialbana e finitatroppoin fretta. La Simona
€ accucciata in macchina; il sedile abbassato e
Jizzlobber dei Faith No More in sottofondo sono
sinftomo di delirio andante e conseguenti
divagazioni spirituali. lo ho tanta voglia di un piatto
di spaghetti notturni. Al che Mancio, gli occhirivolti
verso il cielo nero di Cesena, prende la parola. Ci
guardiamo in faccia, consapevoli che uscira dalla
sua bocca un'insindacabile sentenza. "Quando
c'eranoidinosaurile stelle non esistevano”, dice.
Quando c'eranoidinosauri le stelle non esistevano.
Un postulato del genere puo togliere parecchi
giorni di sonno. Pud farti iniziare a vedere le cose

che ticircondano, e in generale la realtd in cui vivi,
sotto una nuova prospettiva. Un mondo intero di
verita sotterranee che si schiude improvvisamente
lasciandoti vacillare. Non appena la frase e stata
conferita, ci prendiamo qualche secondo per
analizzarla, per decodificare i principi e le
conseguenze che essa porta con sé. | secondi
diventano minuti, scanditi dalla deglutizione
sporadicadiunsorsodivino.

Il Poga, glielo leggo nello sguardo e nella
sigarettache glisiconsumalentamente frale mani,
sta ipotizzando connessioni tra quello che Mancio

ha appena detto e i rinoceronti che
indossano maschere d'ipocrisia. Non gli
riesce niente da controbattere, cosi si
avvolge su sé stesso e se ne sta
silenziosamente silenzioso per un po'. Peo si
sdraia sull'erba a fissare la notte, come
ritenendosi privilegiato di non essere nato
dinosauro.

E Baldo il primo a parlare. Si awicina a
Mancio e glidice: "Che cazzo staidicendo?"
Mancio: "Secondo te un dinosauro le
guardava le stelle?" Baldo: "Boh, perché
no?" Mancio: "No, non esiste che un
dinosauro si metta a guardare le stelle.
Quindinon esistevano." Chiaro, midicoio, e
aggiungo ad alta voce che quando in una
forestacade unalberoenessunolosente, ci
possiamo domandare se abbia fatto
rumore. Peo si € ormai perso in un mondo
fatto didinosauriciechi. Sorseggia dalla mia
bottiglia come se attingesse alla fonte della
saggezza. Mi metto comodo seguendo il
suo esempio, e cerco di canticchiare
insieme a Mike Patton e alla sua voce che
arrivadallamacchina.

Baldo e scoraggiato dalla nuova
prospettiva che ci si € parata davanti, e
insiste per un po', puntando su soluzioni
scientifiche. "Le stelle hanno milioni, miliardi
dianni, bruttoignorante.""E chil'ha detto?" Il
Poga si riprende quel tanto da permettergli
di confessare: "lo voglio reincarnarmi in un
pinguino." Cid non c'entra molto,
d'accordo, ma se uno ti confida una cosa
delgenere e sempre meglio ascoltarlo.

Mancio si alza e va ad accontentarsi la
vescica. La sua voce ci arriva da dietro un
albero: "Se ci pensate un attimo capite che
non puo essere che cosi." Peo si &
addormentato, o forse no, perd ha gli occhi
chiusiilrespiro pesante erussapureunpo'.

Mi alzo, impugno la prima bottiglia che
tfrovo, e vado in cerca di un posto meno
umido dell'erba. Contemplo un attimo la
schiena di Mancio e decido che la userd
come cuscino. Lui non fa una piega, e
continua a fissare assorto il Muro davanti a
noi. "lo mi vorrei reincarnare in un colibr",
dice.

Luca



Gianluca parla del piu e del meno. Della scena musicale a I L PA RTD D E LLA Fl N E
Cesena, dello studio su a Bologna, dell'ultimo film di Abel

Ferrara, dei conigli da monta, le solite cose. Perd ha quello
strano sorriso sulle labbra, come una deformazione facciale

che gliintorpidisce gli angoli della bocca. Per non parlare di
quellostranoluccichionegliocchi.

GIANLUCA: Voglio fare unafanzine.

LUCA:?

G:Ehm... F-A-N-Z...

L:Losocos'eunafanzine.

G: Beh, ne voglio fare una. Le dard un nome mistico e
viaggeropertuttoilmondo aportareilverbo.

L: Haiintenzione di portarti dietro una tenda o dormirai dove
capita?

G:Nonhoancoradeciso.

L: Magari ti puoi costruire una casa sull'albero, se hai
intenzione ditrascorrere un po'ditempoinogniluogo.
G:Gia...

L. Epoimagariaforzadivivere suglialberitirendi conto cheti
piace e nonmetteraimaipiupiede sullaterraferma.
G:Questal'hogiasentita.

L: Ok, non saresti il primo, ma vuoi mettere I'emozione di
portareilverbo conunafanzine in mano seduto soprailramo

diunpino?

G:Nonlomettoindiscussione.

L:Enaturale.

G:...

L s

G- Allora? (questo & I'albero che io, Gianluca e il mio
L:Alloracosa? colpo di sonno abbiamo scelto, durante una
G:Cisei? notte di questo maggio novantanove che si
L: Solose mifaisceglierel'albero. stavadissolvendo nell’alba)
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